读者读者你在哪里？

你的读者在哪里？你无从得知，直到哪一天他们突然敲起你的门，说“嘿嘿，我在这里”。

刚入行时，我在报纸的副刊组工作，天天在吃喝玩乐的世界里打滚，一星期结束前跑一趟画展或是专访一名画家是必交的功课。由于缺乏艺术训练且感受不到读者的存在，写时不着边际心情乱乱摆，浑不知爱画的读者对画画和画家访谈这一回事有着起码的要求。

后来，评语开始出现在我的办公桌上和报上的评论版，才恍然惊悟，读者呀，读者一直都在；读者无情，缺乏专业训练、经验尚浅不是交行货的藉口。为免继续难看，我找了批评我的人一起去看画、介绍画家画展，听他说画、说画坛的故事，慢慢地摸到了一点赏画、访画家的肌理（这个词也是我写画的时候学的）。

后来这名画评人成了我的好朋友，并且评我成性，看到我的文章错了一个错或一个词，就短讯相告。天天活在“惶恐”中的我，很快地丧失了涂鸦的乐趣，不过却也迅速地体悟到，读者无所不在，抱持饶幸的心理交货，或迟或早，识货的读者是找上门来的。

初来新闻线上报到，我一直没搞清楚状况，以为沿用副刊式的写法包管万无一失。第二次出征，我比较幸运，一开始就有一名闲置在家的前辈记者读者天天三五通电话来轰炸我：“你这样写不行的，得捉最新、最热暴、最关键的重点放在前头，不是由头到尾长篇叙述。”

我在挫折感和满腔不忿中继续书写，也继续忍受轰炸，最后总算成功把可爱又可气的轰炸型读者打发掉。

怎么说呢，读者是重要的，叛逆型的读者尤其重要，当他们怒气冲冲地来叩你的门，千万别把他们挡在门外，因为哄骗你进步的藤球，往往会在你打开门的那一刻，从连篇烽火的空隙处偷偷溜进你家庭院。

（原载《东方日报》生活资讯版“晒网打鱼”专栏）

后记：文章刊出后，画家朋友又来短讯了。说这次又找到一个错字。哈哈。没有错的话，我找到了那个错字。有空吗？有空一起来找找。这一次错得蛮好玩的。